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RESUMO: Este artigo pretende investigar a implicação do discurso moral no trabalho literário de 
Camilo Castelo Branco, a partir de uma leitura comparatista dos romances A mulher Fatal, Eusébio 
Macário, Coração, cabeça e estômago e Agulha em palheiro.  
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RESUMÉ: Cet article veut étudier la moral dans le travail littéraire de Camilo Castelo Branco à partir 
d’une lecture comparative des romans A mulher Fatal, Eusébio Macário, Coração, cabeça e estômago 
et Agulha em palheiro.  
MOTS-CLÉFS: Camilo Castelo Branco; Moral; XIXe Siècle 
 
 
Em 1882, quando publica A brasileira de Prazins, Camilo Castelo Branco afirma que 
esse romance “não pretende reorganizar coisa nenhuma. E o autor desta obra estéril assevera, 
em nome do patriarca Voltaire, que deixaremos este mundo tolo e mau, tal qual era quando cá 
entramos” (Castelo Branco, p.2004, p.163). As considerações acerca da função disciplinar 
desse romance podem ser observadas também em outras narrativas que integram o conjunto 
da ficção camiliana. De fato, seja por meio da diegese ou da extradiegese, Camilo 
constantemente requesta os conceitos morais mais difundidos por seus contemporâneos para, 
em seguida, questioná-los. Assim sendo, o autor de São Miguel de Ceide, ao construir suas 
obras, transita entre a apropriação e a refutação da axiologia oitocentista, engendrando um 
diálogo duplo com o público leitor.  Se por um lado, nas camadas mais superficiais da 
narrativa, Camilo defende o padrão dominante de valores e, consequentemente, satisfaz o 
leitor que deseja encontrá-lo em seus textos, por outro, recorrendo ao humor e a ironia, 
subverte o discurso moral, aprazendo também aqueles que desejam encontrar mais do que 
histórias românticas permeadas pelos costumes em voga no século XIX.  
Ora, mas se Camilo contesta o padrão dominante de valores, porque é considerado 
pelo público leitor bem como pelas Histórias Literárias, um autor cujas obras possuem cariz 
moralizante? É provável que a resposta para essa questão esteja nos trabalhos críticos que se 
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propuseram a versar a respeito da ficção camiliana. Embora na última década exista um 
esforço por parte da crítica
2
 para questionar esse conceito que se formou sobre o romancista, 
os estudos publicados até então, em geral, reforçavam esse estereótipo.  
Jacinto do Prado Coelho (1983, p.16-17), por exemplo, quando lança Introdução ao 
Estudo da Novela Camiliana, observa que a obra de Camilo segue uma tendência 
moralizante, já que supostamente cede à moral burguesa, pregando a obediência aos padrões 
ético-morais, como a sujeição aos pais, a honestidade, a gratidão, a consagração do casamento 
e a submissão às autoridades civis e religiosas. Óscar Lopes (1994, p.5), a seu turno, acredita 
que o escritor de São Miguel de Ceide “desgosta pela pireza [sic] de uma axiologia, sobretudo 
daquilo que frequentemente lhe aparece, ou ele designa, como poesia, numa relação de amor, 
de enlevo familiar, de servil paz podre interclasses ou de relance paisagístico lamartiniano”. 
Essa moral seria oriunda, principalmente, de uma religiosidade resignada, assim como de uma 
sensação de culpa pela miséria alheia, mas antes de expressar algum desejo de reforma, tal 
culpa se manifestaria apenas como um sentimento assistencialista. 
Óscar Lopes, juntamente com Antônio Saraiva, recorre à profissionalização da escrita 
para justificar o hipotético moralismo presente nas narrativas camilianas. Como se sabe, 
Camilo foi o primeiro escritor português a se profissionalizar, nesse sentido, estabeleceu uma 
relação complexa com o mercado editorial, na medida em que precisava atender à demanda 
dos livreiros e, por conseguinte, à dos leitores. Por isso, teria sido obrigado a se adaptar aos 
gostos morais de ambos. Vejamos:  
Camilo nem supera ideologicamente o seu meio, nem pode 
profissionalmente dirigir-se a um público atualizado, e tem portanto de se 
adaptar de algum modo aos preconceitos morais, religiosos, estéticos, 
ideológicos em geral, mais difundidos. Daí, como veremos, profundas 
contradições e oscilações entre um idealismo e um materialismo, ambos 
moralizantes; daí um estilo freqüentemente azedo, sarcástico, sobretudo o 
auto-sarcasmo daqueles mesmos tipos morais e estéticos que quer idealizar 
na sua obra. (SARAIVA; LOPES, 1996, p.779).  
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Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, em História crítica da literatura portuguesa, 
também acreditam que alguns romances de Camilo têm intuito moralizante. Entretanto, 
chamam atenção para a ambiguidade que reside na representação dessa moral, já que os 
mesmos conceitos axiológicos difundidos na diegese são, por vezes, refutados na 
heterodiegese: 
Camilo escreve A queda dum anjo em 1865, numa época em que, no entanto, 
aparecem também outros textos seus onde o esquema habitual é o do crime-
remorso-expiação-redenção pelo sofrimento. O romance (ou a novela) tem, 
nestes casos, uma função altamente moralizadora, essencialmente informado 
por uma concepção cristã do pecado e da culpa. Damos a palavra ao próprio 
Camilo, nos Textos Doutrinários, sobre o papel do romance na sociedade, já 
que ele assume mais uma vez uma posição ambígua, construindo muitos dos 
seus romances ou novelas segundo esse esquema “moralizador”, mas 
tecendo, com frequência, nas margens do texto, comentários sobre a 
ineficácia da intervenção do romance na sociedade e sobre os exemplos 
falhos de “sã moralidade” que a própria vida dá. (REIS; PIRES, 1999, p. 
220).  
 
De fato, Camilo, como já mencionamos, ao construir suas narrativas, transita entre o 
apossamento e a contestação da “sã moralidade”. Esse movimento, no entanto, não culmina 
necessariamente no esquema crime-remorso-expiação-redenção indicado por Lopes e Pires. 
Exceto por obras tais como O romance de um homem rico (1861), A bruxa do monte Córdova 
(1867) e O Santo da montanha (1866), o autor mostra que os personagens bem sucedidos são 
aqueles que conseguem manipular o discurso moral, adaptando-os às suas conveniências. Em 
A mulher fatal, publicado em 1870, não há expiação nem tampouco remorso. Nele, Cassilda 
Arcourt, mulher que desafia a conduta da época, seduz e leva muitos homens à ruína. Quando 
conhece Carlos, opta por dedicar-se exclusivamente a ele, entregando-lhe tudo o que tem de 
valor, a fim de financiar suas despesas médicas. Poderíamos, então, concluir que a 
personagem, tomada pelo remorso e pelo amor, expiou as culpas do passado, por meio do 
sofrimento causado pela doença e morte do homem amado. No entanto, ao relatar o destino de 
Cassilda, o narrador nos surpreende com a afirmação a seguir: 
Bravo, Cassilda! 
Este livro acabaria mais ao gosto moderno, se tu morresses de saudade ou de 
fome. Como obra de arte seria o meu romance um primoroso desmentido à 
natureza; mas a tua catástrofe daria que pensar! E as tuas consócias 
entrariam em catequese de reabilitação, assim nociva para elas quanto 
ridícula para os assopradores do ephta restaurativo da pureza virginal. 
Tolheste-me a novela até certo ponto; mas aliviaste-me do remorso de ter 
profetizado que serias sempre abjecta. 
Bravo, Cassilda! 
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Tens um duque a teus pés... (CASTELO BRANCO, 1987, p.1200) 
 
No excerto anterior, o autor, por meio da atitude de Cacilda, discorre acerca da 
expectativa do leitor, bem como sobre sua intenção de frustrá-la. É certo que o gosto moderno 
(oitocentista) demandava um panegírico público à moral e, o romance, como produto em 
ascensão, seria instrumento propício para isso. O discurso moral, no entanto, é rechaçado na 
medida em que não corresponde à realidade. Em outras palavras, Camilo aponta a 
incongruência que existe entre “o gosto dos seus contemporâneos” e as “ações reais”, 
mostrando que, na sociedade oitocentista, os padrões dominantes são, acima de tudo, 
elementos de representação. Cacilda vive de acordo com sua vontade, ignorando os conceitos 
doutrinários, o encontro com Carlos, contudo, parece indicar, a princípio, que a personagem 
passará pelo processo de crime-remorso-expiação-redenção. Mas, condições adversas a faz 
retornar à conduta anterior, ou seja, para se recuperar do desfalque financeiro oriundo da 
relação com Carlos, torna-se amante de um duque. Nesse sentido, Cacilda aplica os conceitos 
morais de acordo com o que lhe parece mais aproveitável e, por isso, é capaz de se adaptar ao 
meio social, superando-o. Ora, se o autor afirma que A mulher fatal não é um desmentido à 
natureza, então, a atitude de Cacilda corresponde, em parte, aos indivíduos reais que também 
se fundamentam no binômio moral-conveniência. Assim, tanto no romance quanto no mundo 
real, os valores morais são, sobretudo, ficção.   
Em 1862, quando publica Coração, Cabeça e Estômago, Camilo também denuncia os 
diferentes usos convenientes que se faz da moral. Dois capítulos são fundamentais para se 
entender as críticas feitas pelo autor. São eles: “A mulher que o mundo respeita” e “A mulher 
que o mundo despreza”. Nessa narrativa cômica, Silvestre, em busca de um grande amor, 
conhece várias mulheres e com cada uma delas vive histórias cujas conclusões oscilam entre o 
ridículo e o bizarro. Mas é com Paula e Marcolina que a importância da representação da 
moral recebe maior destaque.  
Paula, protagonista do capítulo “A mulher que o mundo respeita”, tem, a princípio, o 
perfil moral de uma heroína romântica, a saber, aquela que encarna “a figura feminina que se 
espiritualizou por meio do sofrimento e assim tornou-se sublime” (VECHI, 1988, p.70). 
Trata-se da mulher talhada para o sofrimento e zelosa, principalmente, com a preservação de 
uma imagem casta e recatada.  Quando recebe as primeiras investidas amorosas de Silvestre, 
Paula não deixa de manifestar uma hipotética pudicícia, que se manifesta pelo rubor do rosto. 
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Além disso, pede para que o apaixonado interrompa o envio de cartas, já que estas poderiam 
depor contra sua reputação. Mas, no decurso da narrativa, percebe-se que para além de desejar 
viver de acordo com os valores mais difundidos pela sociedade, Paula manipula-os, a fim de 
desviar os olhares críticos e, por conseguinte, agir da forma que lhe apraz. Depois de rejeitar 
Silvestre, foge com um mestre-escola que a família desaprova. Uma vez terminada essa 
relação, retorna para casa grávida, e casa-se com um primo mais ao gosto familiar. Em que 
pese toda a desobediência às regras, a personagem angaria respeito social, sendo aclamada 
nos lugares públicos: 
Vi Paula no teatro: no seu camarote entravam as pessoas de mais brilho na 
sociedade lisbonense, e cortejavam-na com reverência igual à adoração.  
Vi Paula nos bailes: os grandes do reino, os milionários, os anciãos 
reputados modelos de honra e austeridade, honravam-se de lhe darem o 
braço e de se curvarem a apanhar-lhe o leque do chão. 
Vi o nome de Paula inscrito na lista das damas que socorrem os aflitos, pelo 
amor de Deus, e se chamam, na linguagem dos localistas, as segundas 
providências na Terra. 
Vi, finalmente, que D. Paula era a mulher que o mundo respeitava, sem 
embargo do conde, e dos amigos íntimos do conde, e do mestre-escola, único 
bode expiatório de tamanhas patifarias (CASTELO BRANCO, 2003, p.78).  
 
Marcolina, a mulher que o mundo despreza, não conhece a mesma indulgência. Desde 
menina é obrigada a se tornar amante de um barão para livrar a família da miséria. Com a 
morte destes, se vê lançada na mais abjeta prostituição. É justamente nessa ocasião que 
Silvestre a encontra e opta por ampará-la, embora seja criticado por se relacionar com uma 
mulher nessa situação. É oportuno observar que a história de Marcolina é narrada a partir de 
uma perspectiva comparatista, pois, a personagem é mostrada como o contraponto de Paula. 
Enquanto a vida desta se fundamenta em riqueza que culmina em respeitabilidade social, a 
daquela se esteia em pobreza e desprezo. Além de estarem vinculados às questões 
econômicas, os destinos dessas personagens também correspondem à capacidade de cada uma 
delas de manejar o discurso moral. Enquanto Paula, ainda que não se submeta aos padrões 
dominantes, consegue projetar um ideal de moralidade, conquistando o favor da opinião 
pública, Marcolina não tem a mesma habilidade, tornando-se, assim, alvo de julgamentos 
moralizantes.   
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Considerações sobre a desarmonia entre a mulher que o mundo despreza e a opinião 
pública são tecidas pelo editor
3
 em nota que entremeia o capítulo em questão. Vejamos:  
Há-de muita gente pensar que Silvestre da Silva, nesta parte de suas 
memórias, anda apegado às muletas literárias dos modernos regeneradores 
das mulheres degeneradas. Arguição injusta! A Margarida gauthier é muito 
mais nova que a Marcolina; e reparem, além disso, que o processo da 
reabilitação moral desta mulher é muito diverso do da outra, se é que há aqui 
processo de reabilitação. Eu estou em acreditar que Marcolina, longe de 
exibir a fibra pura do seu coração, pedindo que lhe aceitem a virgindade 
moral que lá se refugiou das paixões infames e infrenes, há de esconder os 
bons sentimentos com pejo de os denunciar, e fará que as fivelas da mordaça 
lhe apertem atrozmente os lábios, quando a palavra “amor” lhe rebentar da 
abundância do coração. A meu ver, Marcolina está dando lições de 
moralidade, quando muita gente cuida que ela está pedindo lágrimas e 
perdão dos agravos que fez à moral pública (CASTELO BRANCO, 2003, 
p.105). 
 
Nesse fragmento, assim como em A mulher fatal, desenvolve-se uma discussão a 
respeito do gosto do público. Caberia, numa obra que correspondesse às expectativas deste, 
uma conclusão moralizante que observasse o já mencionado esquema crime-remorso-
expiação-redenção. Mas Camilo Castelo Branco não parece disposto, no romance de 62, a 
reproduzir integralmente a literatura que ciruculava e gozava de prestígio entre o público. 
Seguindo a contramão do romance didático, o autor mostra que, entre Paula e Marcolina, 
vence a que tem dinheiro para comprar a opinião pública e aptidão para manipulá-la. Vale 
ressaltar que é principalmente no paratexto (nota do editor) que o autor encontra a 
possibilidade de contestar a tendência moral do seu público. Como observa Franchetti (2003, 
p.XXXI), na ficção camiliana, em geral, os “prólogos, dedicatórias, notas de rodapé e 
digressões internas ao texto das novelas frequentemente espezinham o gosto dominante, 
denunciam expectativas de leitura limitadas ou rebaixadas”.  
O gosto dominante também é questionado em Agulha em palheiros, na medida em que 
nele o autor tece comentários sobre o vínculo entre moral e publicidade. No episódio em que 
a protagonista decide escrever para seu namorado, o narrador encontra a oportunidade de 
expor o que, de fato, entende por desmoralização: 
                                                             
3 O papel do editor, em Coração, Cabeça e Estômago, “é tão grande que podemos falar aqui na existência de 
duas instâncias narrativas independentes e complementares, de igual importância” (FRANCHETTI, 2003, 
p.XLII). Ao organizar os escritos de Silvestre de modo arbitrário, ele intensifica o ridículo que envolve as 
histórias do protagonista, além disso, por meio da ironia, mostra que, na sociedade oitocentista, a moral está a 
serviço das conveniências.   
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Eu não louvo meninas que escrevem bilhetes, e se sujeitam a uma análise de 
regência; porém, não sei sobre que argumentos hei-de fundar a censura. Não 
censuro, nem louvo. A moral é uma questão de felicidade, segundo as regras 
do dever, neste mundo. Ora, a meu juízo, a moral tanto se lhe dá que Paulina 
escrevesse primeiro a Fernando, como Fernando a Paulina. Além de que a 
desmoralização é o escândalo. Escândalo neste fato, se alguém o dá, sou eu, 
que conto a história; todavia, provando eu afinal que o ato em si era inocente 
e as consequências não desfitaram do mais honesto escopo, é justo que me 
descoimem do escândalo e agradeçam a história (CASTELO BRANCO, 
1973, p.91). 
 
Ao afirmar que a desmoralização é o escândalo, o narrador corrobora a hipótese de 
que, nos enredos camilianos, em geral, a aparência e a essência são faces opostas de um 
mesmo personagem. Pouco importa que Paulina, quando opta por comunicar-se com o 
namorado, a fim de determinar os próximos passos de sua relação, tenha prescindido do 
recato e passividade exigidos às mulheres no século XIX. Nesse contexto, basta somente que 
ela esconda sua essência determinada e aparente uma postura submissa; assim, não exporá a si 
nem sua família à opinião pública, ávida por recriminar e punir aqueles que rompem as regras 
estabelecidas. Tal dicotomia culmina em uma dissonância entre os discursos proferidos pelos 
personagens e seus atos. 
Para compreendermos com maior precisão a discrepância entre os conceitos que as 
personagens defendem verbalmente e o modo como agem, recorramos primeiramente à 
observação de Hare (1996, p.3) em Linguagem da Moral: 
Se perguntássemos a uma pessoa "Quais são seus princípios morais?", a 
maneira pela qual poderíamos ter mais certeza de uma resposta verdadeira 
seria estudando o que ela faz. Ela pode, logicamente, professar em seu 
discurso toda sorte de princípios que desconsidera completamente em suas 
ações; mas, quando estivesse frente a escolhas ou decisões entre cursos de 
ação alternativos, entre respostas alternativas à questão "Que devo fazer?", 
conhecendo todos os fatos relevantes de uma situação, ela revelaria em quais 
princípios de conduta realmente acredita. 
 
É provável que os personagens de Camilo, uma vez interpelados a respeito dos seus 
conceitos morais, professassem os valores axiológicos burgueses; e os mais religiosos, por sua 
vez, acrescentassem a eles os dogmas cristãos. Entretanto, tais regras ou doutrinas pautariam 
suas atitudes somente se fossem social ou financeiramente vantajosas. Nesse sentido, os 
princípios da moral são manipulados de modo a justificar situações que não correspondem 
propriamente a esses valores. 
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Recorramos a um último exemplo para entender os desdobramentos do discurso moral 
na ficção camiliana. Trata-se de Eusébio Macário, romance em que as considerações satíricas 
a respeito desse tema convidam o leitor a questionar a aplicação das regras na sociedade 
oitocentista e, concomitantemente, a rir dela. Esta obra, publicada em 1879, relata a história 
do boticário Eusébio Macário, pai de Fístula e Custódia. A moça é descrita como uma mulher 
cheia de desejos animais e gestos de marafona que teria herdado da mãe. O rapaz, por sua vez, 
é um caçador e fadista de tabernas sertanejas, amante da ociosidade e das bebedeiras. Ambos 
fazem um casamento por conveniência, já que o dinheiro dos cônjuges se sobrepõe a qualquer 
amor ou respeito. Enquanto ela se casa com um brasileiro que é tão rico quanto asqueroso, ele 
se une matrimonialmente à Felícia, irmã do mesmo brasileiro e antiga amante de um clérigo. 
Nos episódios em que se planeja ambos os casamentos mencionados, se constrói um 
jogo narrativo em que vícios e virtudes se alternam, recebendo conotações valorativas, que 
podem ser positivas ou negativas dependendo da ocasião. Basta observarmos as referências 
que faz Eusébio Macário a Felícia para entendermos essa alternância. Como sabemos, Felícia 
foi amante de um clérigo por dezesseis anos, até que o concubinato é rompido com a chegada 
de seu irmão Bento, brasileiro rico que a dota com quarenta contos de réis. Apesar de desafiar 
as leis da igreja, a princípio, a união ilícita não incomoda o boticário, já que este considera a 
amante do padre apta a aconselhar sua filha, Custódia: 
E voltado para Felícia, depois de fazer casa no gamão com 4 e 6, 
dizia:Vossemecê, que é mulher de juízo, tire-lhe do miolo as aranhas; meta-a 
cá por casa diga-lhe que se deixe de manicórdios e bote teias, que trabalhe, 
que castigue o corpo com a canseira da casa, que eu não a criei para senhora, 
percebe? Eu ainda posso comer o que tenho ajuntava, explodindo arrotos 
aziumados de salpicão. (CASTELO BRANCO, 2003, p.83). 
 
Posteriormente, os elogios de Eusébio Macário se intensificam na presença do irmão 
da moça. Ainda que sustentasse uma situação incompatível com a verdade, ele precisa louvar 
a probidade de Felícia, a fim de satisfazer o brasileiro e, consequentemente, usufruir de seu 
patrimônio: 
Tenho uma filha - dizia entusiasta, aprumando-se na égua, como quem 
contava uma raridade - tenho uma filha que se porta bem, e, se não é como 
as outras, deve-o aos conselhos da senhora sua irmã. Que isto de mulheres 
nestas aldeias são todas umas cróias; de religião nem tanto como isto - e 
mostrava o bordo da unha do dedo polegar.- Tanto faz missionários como 
nada; desmoralização geral desde o palácio até à cabana, como muito bem 
diz o Portugal velho. (CASTELO BRANCO, 2003, p.98). 
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Ao lisonjear Bento por intermédio da irmã, o boticário opta por construir uma 
representação feminina que leva em conta os lugares comuns da virtude oitocentista, fazendo 
um esquema comparatista, cujo objetivo é ressaltar as supostas qualidades da moça.  
Enquanto as mulheres da aldeia são avessas à moral, Felícia parece sua própria representação; 
além disso, se aquelas são maus exemplos para Custódia, esta é responsável pelo seu 
hipotético comportamento irrepreensível. O empenho de Eusébio Macário em manipular a 
imagem de Felícia, transformando-a em outra mais a contento do brasileiro, mostra que o dote 
foi capaz de transportá-la da situação de mulher marginalizada para uma condição mais 
respeitável e, consequentemente, torná-la alvo de pretendentes que buscassem ascensão social 
por meio do casamento. Por isso, o boticário comunicou à filha “que morreria feliz deixando 
o José rico pelo casamento com Felícia; que a história do abade eram águas passadas, 
esquecidas, coisas ignoradas no Porto, e que o dinheiro era um sabão que lavava todas as 
nódoas” (CASTELO BRANCO, 2003, p.162).  
Quando consegue, finalmente, efetivar a união do filho Fístula com a herdeira do 
brasileiro, o pai descobre que afirmar os preceitos morais que outrora ignorara também lhe 
proporcionaria benefícios. O narrador nota que “a mudança do meio, a convivência, o trato 
com pessoas praxistas em teorias de dignidade, viscondes, conselheiros, vários sujeitos das 
salas onde a filha ia tomar chá, rasgaram horizonte novos à sua compreensão da moral” 
(CASTELO BRANCO, 2003, p.196). A mesma situação incomodava Fístula, que “ao fim do 
primeiro mês de casado, começou de cismar na sua honra e a sentir-se mal com a consciência 
e com Felícia” (CASTELO BRANCO, 2003, p 198). O boticário constatou que o passado da 
antiga amante do padre poderia manchar publicamente sua imagem, diminuindo o prestígio. 
De fato, Eusébio Macário ignora o padrão dominante de valores com o intuito de 
transitar na pirâmide social portuguesa, no entanto, descobre que para continuar no estrato a 
que ascendeu é necessário afirmar as regras outrora desconsideradas. A manipulação do 
discurso moral, no romance de 79, é, portanto, um dos motores da narrativa na medida em que 
propicia o desencadeamento do enredo. Em primeiro lugar, é com ela que o boticário 
conquista a confiança do brasileiro e o aproxima de sua esfera familiar, criando oportunidades 
para os filhos, que, logo em seguida, conseguem casamentos financeiramente vantajosos. Para 
conquistar tais uniões, Fístula e Custódia traçam estratégias inversas no que diz respeito à 
axiologia. Enquanto ele decide ignorar que a noiva, ex- amante de um padre, não corresponde 
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ao protótipo de mulher virtuosa, a moça opta por encenar esse modelo para o brasileiro, 
pretendente a marido
4
. Mas mais uma vez o curso da narrativa muda, quando a família 
Macário observa que o manejo que fez do discurso moral foi efetivo para incorporá-los à 
sociedade, mas não para garantir sua aceitação. Fístula e Custódia passam a desprezar os 
noivos, empregando os valores vigentes para confrontá-los, e os casamentos são desfeitos. 
Mas todos os personagens, ao término da narrativa, se adaptam a situações bastante 
convenientes.    
Ao analisar esses poucos exemplos que elegemos do vasto legado literário de Camilo, 
percebemos que para além de engendrar uma literatura de cariz moralizante, o autor está 
disposto a discutir as implicações do discurso moral na sociedade do Portugal oitocentista.  
Em A mulher fatal, Coração, cabeça e estômago, Agulha em palheiro, assim como na maior 
parte da ficção camiliana, o esquema crime-remorso-expiação-redenção cede lugar a outro em 
que a axiologia e a estrutura da narrativa estão interligadas. Como observamos, no processo 
de construção das personagens, o autor dialoga com os valores vigentes em seu tempo ao 
construir entes ficcionais capazes de desafiar a opinião pública e, ao mesmo tempo, flertar 
com ela. Além disso, o encadeamento das ações, nesses romances, também se associa ao 
emprego consciente dos conceitos morais. Ora, basta que a personagem questione às regras 
impostas pelos pais e envie uma carta ao namorado, para que a história ganhe outro rumo. Ou 
basta mesmo que profira um discurso mais ou menos adequado para que se torne o centro da 
narrativa ou se marginalize nela.  
A breve análise dessas obras nos remete ao início desse artigo, quando questionamos o 
porquê de Camilo figurar, nas Histórias Literárias, como um autor de tendências moralizantes. 
É provável que essa imagem tenha perdurado tanto para a crítica quanto para o público leitor 
por contra das estratégias narrativas das quais o autor lança mão. Essa peculiaridade da obra 
camiliana se dá, principalmente, em virtude da profissionalização da escrita. Como observa 
Franchetti (2003, p.9), “Camilo foi o primeiro escritor português a viver apenas do ofício. 
Numa sociedade que não dispunha de um número expressivo de leitores, num tempo em que 
os direitos autorais estavam começando a ser reconhecidos [...] Camilo teve de escrever 
                                                             
4 Devido à dimensão restrita desse trabalho, não abordaremos a relação que se estabelece entre Custódia e o 
brasileiro. É oportuno ressaltar, no entanto, que a moça, a princípio, é descrita como uma mulher “cheia de 
desejos animais”. Quando percebe a oportunidade de um casamento vantajoso decide encenar uma personalidade 
bastante recatada, a fim de mostrar para Bento que somente se envolveria em uma relação cujo fim fosse o 
matrimônio.    
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muito”. Como já dissemos, na condição de escritor profissional, o romancista precisava 
responder à demanda do seu público, composto principalmente, por mulheres da burguesia, 
classe, que no século XIX, apoiava o discurso moral, que ganhava cada vez mais vulto após a 
Revolução Francesa. É certo que tais leitoras desejavam encontrar, entremeados nas histórias 
que liam, aspectos deste discurso. É por essa, entre outras razões, que encontramos, na ficção 
camiliana, personagens que, a princípio, são protótipos da virtude, mães, pais, esposas e 
maridos devotados, defensores da religião, altruístas, caridosos e benevolentes. Dentre as 
muitas leituras que os romances de Camilo permitem, uma possível é justamente a que 
prioriza esses elementos que representam uma moral piegas e pouco problematizada. Se 
levarmos somente a eles em conta, podemos corroborar a crítica que visualiza, nessas obras, 
uma inclinação moralizante. Mas a relação de Camilo com o mercado editorial demanda uma 
análise mais minuciosa. 
Apesar de atender ao gosto do leitor, o autor de Eusébio Macário não prescinde de 
expressar suas impressões acerca dos temas que aborda, muitas vezes, por imposição. Ele 
consegue satisfazer as expectativas do público, num plano mais superficial da narrativa, e 
contestá-la, ao mesmo tempo. Ou seja, Camilo vende o produto pedido,  no entanto, obtém o 
êxito de conciliá-lo ao ponto de vista que realmente intenciona veicular. Se por um lado, o 
discurso moral proferido pelas personagens como Paula ou Eusébio Macário atende às 
expectativas do público, por outro, os paratextos bem como a condução da narrativa 
desconstrói tal discurso. Essa desconstrução mostra que para além de pretender engendrar 
uma escrita pedagógica, o autor de São Miguel de Ceide propõe uma discussão acerca do 
padrão dominante de valores.  
Ao término de seus romances, resta-nos a sensação de que, no Portugal oitocentista, a 
opinião pública é determinante para a inserção do indivíduo na coletividade. Por conseguinte, 
exige-se que o sujeito se comporte como ator primoroso, encenando publicamente todas as 
regras e normas; em contrapartida, aderi-las como filosofia de vida torna-se tão somente uma 
escolha pessoal. Mas, diferentemente de um romance didático, que contém em si mesmo o 
ensinamento capaz de remediar o problema nele apresentado, a ficção camiliana denuncia, 
mas não se presta a doutrinar. Como observa Franchetti (2003, p.XLIX), “Camilo se compraz 
em ser o ácido que dissolve as certezas e a respeitabilidade dos comportamentos, sem nada 
apresentar como contrapartida ou ponto de afirmação”. É provável que a única moral expressa 
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pelo romancista seja aquela da adaptação, isto é, no mundo que retrata, não prevalece os que 
vivem de acordo com as regras estabelecidas, porque nele somente vence os que sabem 
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